編輯精選

■相信讀者們都知道很多蜘蛛會結網捕捉昆蟲溫飽三餐，也知道蜘蛛絲是一種在獵物衝撞網面、掙扎時不會斷裂，相當強韌有彈性的生物纖維。但是你知道蜘蛛網黏性，到底從何而來嗎？

■試著設想，你一個人走在偏僻的鄉道上，遠方有幾隻狗，突然開始朝著你的方向大聲吠叫與齜牙咧嘴，頗有威嚇的意味。由於這條鄉道沒有別的岔路，兩旁都是田地，此時，眼見狗群逼近，你會選擇：（1）轉身離開或跳入田裡；或者是（2）昂首迎戰？

■愛丁頓於1905年完成他的碩士學位。他先在卡文迪西實驗室研究熱離子發射，之後嘗試數學研究，但都沒成果。在短暫教授數學之後，他再次發現最初的愛好：天文學。終於他在格林威治皇家天文台謀到一份工作，專門研究恆星的結構。1914 年，他已高升為劍橋天文台台長，接著獲頒皇家學會會士及皇家獎章。
在愛丁頓擔任皇家天文學學會秘書期間，德西特（Willem de Sitter）寄給他有關愛因斯坦新的廣義相對論的信件和論文。在那個對於德國物理學家的任何研究都還有相當戰時敵意和懷疑的年代，愛丁頓成了愛因斯坦最大的傳道人。他很快地投入研究，要證實廣義相對論其中一個主要的預測。

■17 世紀的科學家虎克（Robert Hooke）最知名的是以他為名的虎克定律，以及他的經典著作《微物圖解》（Micrographia），這是一本詳細記錄他在顯微鏡下觀察日常物品的專書，完全以令人驚奇的圖解呈現。然而虎克的興趣很多元，在他最早期的研究中有一關於毛細作用現象的小冊子。

■人類使用最先由中國人在13世紀發展出的固體火藥火箭有好幾百年，但卻一直有著瞄不準的缺點，因此在 19 世紀末，隨著大炮的改良而逐漸少見使用。有一個人突破限制，他叫做高達德博士（Dr. Robert H. Goddard），是新英格蘭物理教授，也是美國火箭先驅者，以現代火箭推進之父聞名。他開創性的研究對軍事飛彈學和太空科學探測中重要性日增的火箭推進奠下了基礎。

■身為恆溫動物，在太陽下曬久了還是會熱暈，吃太燙的食物會燙傷，還有可能增加食道癌的風險。那麼，對於那些愛吸血的變溫動物，像是蜘蛛，或是蚊子等昆蟲來說，體溫常等於室溫，難道他們不覺得恆溫動物的血燙嘴嗎？

■佩恩（Cecilia Payne）從她在英格蘭的童年開始，及至吝於給女性身份的科學界中聲名大噪，走了好一段孤獨、漫長的旅程。佩恩獲得劍橋大學的獎學金，主修物理學，開啟了她的科學生涯。在遇見哈佛大學的夏普力（Harlow Shapley）後，她搬到麻州，繼續修天文博士學位。佩恩 1925 年標題為〈恆星大氣〉的論文，被天文學家史特魯維（Otto Struve）極度推崇是「在天文學方面曾寫過最優秀的博士論文」。經由恆星光譜計算化學元素的含量，她的研究開啟了天文物理學的革命。