【科學史沙龍】法布爾vs.達爾文

■我們會記得名字的科學家寥寥無幾，法布爾 (Jean-Henri Fabre) 大概是其中之一，主因是因為他《昆蟲記》在東亞地區大受歡迎。大陸至少出了兩個《昆蟲記》的全譯本，日本更是有五個；這本書在中國跟日本風靡的程度，稱為傳奇也不為過。不過他在西方卻不是什麼家喻戶曉的人物，為什麼會有這樣的差異呢？

講者｜中央研究院歷史語言研究所人類學組 王道還老師
撰文｜高英哲

《昆蟲記》這本書，算是一種旅行文本。旅行文本這個概念，是由文學評論家薩伊德 (Edward Said) 提出的，指的是同一個文本，在不同的脈絡下，會產生不同的意義。薩伊德最有名的東方主義，講的是西方人眼中所見，筆下描繪的東方，是西方人想像中的東方；反過來說當然也成立，會對別人有成見或偏見的不只是西方人，東方人也會。這就是中國人跟日本人在《昆蟲記》裡所做的事：他們在法布爾的昆蟲世界中，看到了自己想要看到的東西。

日本的第一個《昆蟲記》全譯本，是在 1922 年到 1931 年間，由大杉榮跟椎名其二翻譯的。他們兩個都是無政府主義者，認為科學應該要用來造福生命，因此他們翻譯《昆蟲記》，動機就是要介紹科學。在中國大力推介《昆蟲記》的魯迅，以及他的弟弟周作人，讀的也是這個日本的全譯本，自然受其影響；此外他們也有自己的動機，魯迅在讚揚法布爾觀察入微的文筆之餘，就借題發揮，抨擊時局。比方說他提到書中所敘，細腰蜂用痲痹的方式捕捉甲蟲，餵食幼蟲的行為時，就把中國的統治階層比喻為細腰蜂，企圖痲痹被統治的階層。

如果你去研究《昆蟲記》的英譯本（《昆蟲記》最先是以法文創作），你會發現目前的英譯本，都是打散重編的，並不是全譯本。為什麼會有這個現象呢？原因很簡單，因為法布爾反對達爾文的天擇論，他在《昆蟲記》中總是夾敘夾議地諷刺天擇論。他認為達爾文的天擇論毫無創見，因為秩序不可能從一團「亂七八糟」中出現。他甚至在《昆蟲記》第一卷裡侮辱了達爾文的祖父，然後又在第一卷出版後，親自寄了一本給達爾文，簡直像是下戰書一樣。

然而他的批評有道理嗎？他所謂的「亂七八糟」，指的是達爾文演化論裡的「隨機變異」；變異固然是隨機的，遺傳下去之後所經歷的天擇過程，卻不是隨機的，由此產生的生物適應結果，自然會呈現出一個像是經過設計的樣貌。這整件事裡頭，不需要上帝出現，這就是演化論的基本精神，並不是什麼「亂七八糟」的事。

我們於今觀之，《昆蟲記》的魅力在於法布爾對於昆蟲行為的觀察入微。不過達爾文說得好：任何觀察，都必須針對某個理論，一堆觀察記錄並不等於科學。《昆蟲記》乍看之下，比較像是傳統的自然史，利用一套約定俗成的敘事模式，鋪陳他的觀察結果；然而一般的自然史並沒有明確的理論意識，法布爾卻有，他很明確地想要反對天擇論，並且用他所觀察到昆蟲的本能行為，讚美造物主的大智慧。

《昆蟲記》的這些問題，當初推崇備至的周氏兄弟似乎不太清楚，那麼今天還在為《昆蟲記》精闢入裡的觀察著迷的我們，是不是應該要更加留意這點？