【積體電路60週年】Intel三巨頭
撰文｜方程毅
積體電路的發展目標是將元件不斷縮小，讓單位面積內的電晶體數量越來越多，數十年來產業也在這個動力的驅使下持續進步。而這股動力來自著名的「摩爾定律」(Moore's law)：積體電路上電晶體的數量，每兩年會增加一倍。這是摩爾在1970年代做的預測，但一直到2010年左右都還相當準確。做出這個預測的摩爾究竟是何方神聖？
摩爾是半導體巨擘Intel的創始者之一，Intel是當今CPU的霸主，也是半導體產業最重要的公司。Intel於1968年創立，而開啟這場偉大創業之旅的先驅有三位，分別是戈登·摩爾(Gordon Moore)、羅伯特·諾伊斯(Robert Noyce)以及安迪·葛洛夫(Andrew Grove)。本文便將簡單介紹三人的生平以及Intel的創立過程。
雖說戈登·摩爾因為摩爾定律，名氣遠高於他人，但三位巨頭裡，真正主導創業的是羅伯特·諾伊斯。諾伊斯畢業於愛何華州的格林內爾學院(Grinnell College)，再於1953年麻省理工學院拿到博士學位。諾伊斯並不是一畢業就直接創業，而是先加入當時大名鼎鼎肖克利半導體實驗室(Shockley Semiconductor Laboratory)，肖克利(William Shockley)是電晶體的發明人，也是1956年諾貝爾物理獎得主，但如同許多決定聰明的科學家，肖克利暨不好相處，管理方式又難以服眾。因此諾伊斯與當時的同事戈登·摩爾及其他六人憤而離職，另起爐灶，創立仙童(Fairchild)半導體公司，難相處的肖克利甚至稱這八個落跑員工為「8個叛徒」(traitorous eight)，看來給離職員工貼標籤可不是某些地區的專利。
仙童半導體公司並不是Intel的前身，而是位於紐約的半導體公司，諾伊斯在仙童半導體的日子裡與上篇介紹的Jack Kilby在差不多時間分別且獨立發明了積體電路，但同時，在仙童半導體持續成長的日子裡，內部出現管理問題。除了管理問題，不同派系也對於公司總部所在地意見分歧，當時有一股勢力想要將總部移到美國西岸，也就是今天矽谷的所在地，另一派則希望留在紐約。隨著公司內部矛盾加深，諾伊斯在1968年離開了仙童半導體，連同戈登·摩爾創立了Intel，可惜的是，諾伊斯在1990年62歲便因為心臟病過世；2000年另一位積體電路的發明人Jack Kilby獲頒諾貝爾獎物理獎，若是諾伊斯能再多活10年，他想必也能共享這份榮耀。
Intel的另一名共同創辦人正是本文開頭提到的戈登·摩爾。身為積體電路宗師的摩爾本身卻是加州柏克萊大學(UC Berkeley)的化學學士及加州理工學院(Caltech)的化學博士。他在1965年加入肖克利半導體實驗室，也就是在這裡認識了他一生中最重要的合作夥伴諾伊斯，同樣受不了肖克利的難相處，摩爾轉戰仙童半導體，但沒待幾年，也無法適應仙童半導體的工作環境，兩人便一起離開，共同創辦Intel，跟諾伊斯相比，摩爾更專注於技術上的發展。摩爾在1975年至1987年擔任Intel的CEO，帶領公司從創業之初的小規模蛻變為矽谷的指標公司之一。著名的摩爾定律更是他在無意間把晶片增長狀況對時間作圖發現的，這篇不太科學的論文卻是世界半導體發展歷程上最重要的一頁。戈登·摩爾在1987年從公司主席職位退休，但半導體工業至今仍然遵循這位高齡89歲先驅當年的無意間發現的發展趨勢。
三巨頭的最後一位安迪·葛洛夫(Andy Grove)是出生於匈牙利的布達佩斯的猶太人，8歲那年，納粹坦克開進他的家鄉，母親帶著年幼的葛洛夫躲過了被送進集中營的命運。1945年二戰結束，但戰爭的結束並沒有讓葛洛夫停止顛沛流離，1956年匈牙利發生革命，蘇聯紅軍進入布達佩斯。葛洛夫遂離開家鄉，渡過大西洋來到了紐約，進入紐約市立學院(The City College of New York, CCNY)。克服語言的障礙，葛洛夫拿到化工學位，之後再於加州柏克萊大學取得博士學位。1968年葛洛夫隨著諾伊斯及摩爾進入了Intel，成為Intel的第三名員工。
在當今人們眼中，Intel是CPU的龍頭，但Intel其實是以記憶體起家。1987年，葛洛夫接替摩爾成為Intel的CEO。在葛洛夫成為CEO前一年的1986年，Intel才剛真正下定決心轉型為處理器公司，90年代初期在葛洛夫的帶領下，286、386及486處理器獲得巨大成功，個人電腦開始席捲市場，才真正底定Intel半導體霸主的地位。
Intel這間公司或是整個半導體產業，若沒有羅伯特·諾伊斯、戈登·摩爾以及安迪·葛洛夫這三巨頭的努力，是不可能像現在這樣如此滲透到每一個人的生活中，本文礙於篇幅只能簡單介紹三人生平，若是對半導體產業有興趣的讀者，不妨花點時間好好了解他們生平及Intel的發展，進一步對這個產業有更深一層的認識。
參考資料：
-
- 徐苑琳（2007），半導體王者Intel，華立文化。
- Moore's law
- Intel Timeline: A History of Innovation
--
作者：方程毅 科教中心特約寫手，從事科普文章寫作。
