【科學書評】自由意志

■ 我們以為我們過去做了一些選擇，也覺得我們現在的想法與行動，是出於我們自己的決定⋯⋯這些假設通通都是錯的。

編譯│高英哲

人類所做的選擇是否純粹由生理過程與因素所決定，或是即使有也不完全是如此？關於人們是否有自由意志的問題，幾百年來一直都是哲學與宗教探討的焦點。一般人並不擔心自由意志對他們是否具有任何實質上的重要性：雖然關於個人責任的議題，促成了許多小說、詩詞、戲劇與寓言誕生，然而大多數的現代人還是過他們自個兒的日子，認為他們的心智主宰其決定。

然而近半個世紀以來，這個古老的議題已經從學術殿堂被請出來，搬到法庭上、實驗室裡、甚至大眾流行文化中（像是《關鍵報告》（Minority Report）跟《命運規劃局》（The Adjustment Bureau）這類當代電影，其情節都與自由意志有關），探討現實世界裡的道德責任問題。

對心智過程加以量測、影像化與分析的作業流程，在這幾十年來不但數量大為增加，品質也愈趨細緻。也差不多在同一時間，寫給一般讀者閱讀，主題與大腦及其功能、意識與意志、思想與推理有關的書籍，也如雨後春筍般不斷冒出來。我們有像是丹尼爾．丹奈特 （Daniel Dennnett） 、史蒂芬．品客（Steven Pinker）、理察．道金斯（Richard Dawkins）、柯戴利亞．范恩（Cordelia Fine）、奧利佛．薩克斯（Oliver Sacks）、麥可．加薩尼加（Michael Gazzaniga）、丹尼爾．卡奈曼（Daniel Kahneman）這些作家，為我們解釋神經科學的新發現，並由此推測未知之事，他們幾乎總是會談到自由意志這檔事。比方說丹尼爾．韋格納 （Daniel Wegner）在二〇〇二年，由麻省理工學院出版社出版的《有識之志的幻覺》（Illusion of Conscious Will），就是整本書都在圍繞著這個主題探討的長篇科學文章。

哈利斯是史丹佛大學的畢業生，在加州大學洛杉磯分校取得神經科學博士學位，著有以希欽斯（註： Christopher Hitchens，美國當代著名的大砲型知識分子）風格批判宗教的暢銷書《信仰的終結》（The End of Faith）。如今他以全副武裝的姿態，用一整本書加入這場自由意志的大混戰，不過他這本《自由意志》卻採用宣教小冊式的論述風格。這本書有一部份的內容，重複用到了一些哈利斯先前針對這個主題所寫的文章，不過主要的內容還是原創的，去蕪存菁地呈現出哈利斯對於人類由誰作主這個重要議題，究竟抱持著什麼樣的看法。

我應該要補充一點：他對此抱持絕對論的看法。他在本書一開頭就這麼寫道：「自由意志是個幻覺。我們的意志根本不是我們自己塑造出來的。思想跟意圖都是出於我們並不自知的背後因素，我們也並未有意識地對這些因素加以控制。」哈利斯繼續說道，我們以為我們過去做了一些選擇，也覺得我們現在的想法與行動，是出於我們自己的決定⋯⋯這些假設通通都是錯的。」

哈利斯有條不紊地火力全開，解釋他認為我們對於自由意志的信念裡頭，有哪些不合邏輯之處，以及最近有哪些研究發現駁斥自由意志的信念。在這些研究發現裡最有影響力的，也許是由生理學家班傑明．李貝特（Benjamin Libet）等人，在一九八〇年代早期所進行的著名 EEG 實驗結果，他們指出大腦在知道自己做出決定之前，就已經做出決定了。哈利斯說：「在一個人覺得他決定了要移動之前大約 300 毫秒，你就能偵測到他的大腦運動皮質區有活動。」這時間幾乎足夠讓詹姆士大帝（LeBron James）在鳴哨前跳投出手了。就如同哈利斯自己寫的文章，以及他了不起的旁徵博引功夫所證實的，這些實驗結果撼動了宗教、法理與道德判斷，傳統上賴以為繼的自由意志基石（比方說猶太教跟基督教，是起源於亞當跟夏娃決定不遵守上帝命令的說法，便是一例）。

如今有些哲學家跟公眾知識份子，其中也包括哈利斯的朋友丹奈特在內，提倡一套叫做「相容論」的說法，試著把一般人對於自由意志的觀念，從科學與邏輯的血盆大口裡拯救出來。哈利斯寫道，相容論者認為「只要一個人免於受到任何外在或內在衝動支配，這個人就是自由的」，而這些相容論者「振筆疾書寫了好多」，試著要搶救自由意志。哈利斯繼續寫道，「跟各種其它的學院派哲學領域相較之下，這樣搞的結果更像是神學」，對他而言這在智識上簡直是等而下之。

就像幾乎所有公開駁斥有識之志傳統模型的其它思想家一樣，哈利斯主張這樣做並不意味著道德、對犯罪的認知、以及道德行為就此完蛋。「許多人擔心自由意志是一定得要有的幻覺，」他說，「我們完全可想見的是，要是知道關於人類心智的某些事實（或是對這些事實加以強調），可能會帶來一些不幸的心理和／或文化後遺症。」不過事情不必如此，他說我們仍然可以非難「有意識的意圖會作惡」，然後他還描繪出一套社會與司法評估體系，可以在不扯到人們意志的情況下，對人們做出可靠的道德判斷。他甚至認為公開進行道德責難，可能有其用處在：「只要能夠讓人們比其它情況更加檢點，某種假裝出來的懲罰形式不但可以稱得上道德，甚至可能是必須的。」不過他確實承認，隨著人們放棄相信自由意志，「某些道德直覺開始鬆動。」「一旦我們理解到即便是最可怕的掠奪者，也是不幸天生註定如此，那麼憎恨他們的邏輯（相對於害怕他們的邏輯）也就開始隨之鬆解。」

即便哈利斯跟我們擔保，揚棄人有自由意志的概念後，文明社會依然能夠生存下去，甚至可能會有所改善，這終究會影響到一切事物：所有我們的所作所為、言論思想，尤其是在日常的社會道德情況下。比起它所代表的，要我們接受自己並非「自身行為始作俑者」的論述，這本薄薄的冊子本身或許沒那麼有份量吧。

以文學作品觀之，《自由意志》這本書有些淡淡的幽默：「要是我想在這句話裡嘮嘮叨叨的，我當然有這麼的自由。」此外還有一些擲地有聲的宣言：「我們是直接對自然的力量著手處理，因為除了自然本身以外，沒什麼好處理的。」但是大體上這本書的文筆還是很平淡，大多數的智性論文似乎必然會如此。哈利斯經常引用思想實驗者發明的陳腔濫調例子，譬如暴力（槍殺總統），或瑣碎不堪的小事（『我剛喝掉一杯水，對於喝水這個決定感到完全心安理得』）。倘若你想要讓自己熟悉有關這個重要主張的基本論述的話，《自由意志》是個不錯的、蠻中肯的、可以讀得下去的⋯⋯呃，選擇。

當然啦還是會有些問題存在。把自由意志拆解得片甲不留之後，意識這檔事究竟是啥？只不過是三磅重溼答答的玩意靈光一閃，生出來的鬼點子嗎？如果我們有意識的人生，不過是覆蓋我們大腦跟身體的這具臭皮囊而已，那麼難道這算不上什麼了不起的臭皮囊嗎？也許它並沒有告訴我們該做什麼，但它確實有告訴我們所作所為有什麼意義──噢，還有什麼東西才算得上美。

我們難道不需要韋格納等人稱之為「覺察控制」的體驗，把這起碼當成自願行為的一種模型，藉此繼續過我們自己的日子，讓我們能夠承認自己的成就，並且從失敗中記取教訓嗎？（哈利斯有沒有覺得自己能寫書很了不起？我打賭他有。）最後再問一句：像勇氣、惡行、領導力這些傳統人格品質怎麼辦？哎呀！無論哈利斯的論點有多麼正確，我相信他的基本命題一定很正確，然而就我看來這個事實比他願意承認的，還要來得讓人感到不堪。
--

書籍資訊

書名：《自由意志》（Free Will）

作者：山姆．哈利斯（Sam Harris）

出版社：Free Press

出版年份： 2012 年

定價： 9.99 美元

--
責任編輯：Nita Hsu