【化學奇境】煉金人生之《百年孤寂》

G.Marquez.balit_branovski
《百年孤寂》書封。

■ 在馬奎斯筆下最魔幻的物質可能是汞,這種銀色的液態金屬煽惑人心、挑逗感官。儘管無法煉出黃金,但卻能帶走煉金術士的生命。

?

撰文 ∣ 林書瑤

  在馬奎斯的小說《百年孤寂》裡,邦迪亞(Buendía)家族的恩怨開始於家長老邦迪亞(José Arcadio Buendía)。這個充滿想像力又熱愛知識與冒險的人物,對於煉金術的著迷,開啟了整個家族的魔幻色彩。老邦迪亞最後被家人綁在栗子樹上,而讓他淪落至此的或許正是煉金必備的水銀。

  老邦迪亞在煉金術上的啟蒙來自於吉卜賽人麥魁迪(Melquíades)。然而麥魁迪在第一次造訪邦迪亞家時,卻因為不小心打破一瓶氯化汞而引起邦迪亞家女主人易家蘭(Úrsula Iguarán)的反感。易家蘭稱氯化汞的氣味是「惡魔的氣味」,並將這股氣味與麥魁迪的印象連結在一起。

  麥魁迪為了表示對老邦迪亞過人智慧的崇敬,贈送他一間煉金實驗室。除了基本的實驗器材與資料之外,還有「煉金師的蛋」,以及與七大行星相關的七種金屬樣品。

?

煉金師的蛋

  「煉金師的蛋」又稱賢者之石,是煉金術中必備的物質,當時被認為可以將普通金屬轉換為貴重金屬。這個概念是由四元素論推衍而來,當時的煉金師相信所有的金屬都是由這火、氣、水、土四種元素以不同方式構成,只要使這四種元素重組,普通的金屬便會質變為貴重金屬。在這套充滿想像的理論中,「煉金師的蛋」就是重要的物質轉化媒介「第五元素」,因為具有「孵化」貴重金屬的作用,故以「蛋」稱之,而它的成分主要為硫磺與水銀。

  在製造「煉金師的蛋」的過程中,硫磺與水銀化合成硫化汞,化學式如下:

  Hg + S → HgS(黑色)→ HgS(紅色)

  初合成的硫化汞為黑色,之後會結晶成普遍存在的晶體結構,且轉變為紅色。紅色硫化汞的天然狀態就是中國煉丹術中常見的硃砂。

?

老邦迪亞被綁在栗子樹上
老邦迪亞被綁在栗子樹上

  儘管「煉金師的蛋」在之後又加上了鹽的成分加以改進,汞(水銀)仍被認為是最主要的煉金物質,並大量被使用於早期的煉金術中。因為大部分的金屬皆溶於汞,使得煉金術士相信汞在分解的同時亦能提煉出貴重金屬。「水銀分解的次數是金子增加的倍數」,老邦迪亞以此說服妻子易家蘭拿出她父親留給她的金幣,以進行他偉大的煉金實驗。

  煉金實驗當然沒有成功。易家蘭的金幣最後和七種(代表七大行星的)金屬熔合,並在加入水銀、硫酸和豬油之後,熬煮成了一大塊燒焦的豬油渣。

幻覺與死亡

  而這只是老邦迪亞魔幻人生的一部份。之後他又在傳染病、照相技術、機械等方面發揮他極富戲劇性的想像力與創造力。老年時他突然陷入瘋狂的精神狀態中:看見衰老的幽靈,失去時間感,說著別人聽不懂的語言,大肆破壞他曾經沉迷不已的科學設備,最後被家人綁到栗樹幹上。直到死前,老邦迪亞都在和衰老不堪的幽靈聊天,並永無止境地穿梭在夢境中的房間。

  在書中,老邦迪亞的死因不明。儘管馬奎斯將老邦迪亞之死寫得魔幻詭譎,不過很有可能理由並不複雜,他是死於慢性汞中毒。純汞有劇毒,長期接觸或吸入汞,會造成肝腎損傷,嚴重時則會損害中樞神經系統,造成精神與行為上的失常,患者會有沮喪、混亂、情緒不穩定、神經質等等。氯化汞是極易升華的汞化合物,在作品中亦有跡可尋,從麥魁迪踏入老邦迪亞家並打破氯化汞開始,老邦迪亞身邊就無時無刻不充滿汞蒸氣。他不只在煉金實驗中大量接觸並加熱汞,更在麥魁迪死後燒了三天三夜的水銀,期望能令死者復活。

  身為唯一的液態金屬元素,以及易和其他金屬化合的特性,汞引導了煉金師的神秘想像,同時也開啟了老邦迪亞的魔幻人生。如同最後走向渾沌虛玄的煉金技術,老邦迪亞最後也在瘋狂的幻覺中,結束了他充滿奇想與實驗熱情的一生。

?

(本文作者畢業於台大政治系,業餘煉金術愛好者)

延伸閱讀:魔幻寫實主義小史(A Short History of Magic Realism)、《百年孤寂》中文版

責任編輯:MissZoe

2,965 人瀏覽過

One thought on “【化學奇境】煉金人生之《百年孤寂》

  • 2010 年 10 月 06 日 at 16:57:22
    Permalink

    硃砂(cinnabar, http://en.wikipedia.org/wiki/Cinnabar)及黑辰砂(metacinnabar)都是硫化汞的成分,但是原子在空間排列的方式不同。用固態結構化學的術語,前者是六邊柱體,比較穩定,後者是閃鋅礦結構,每個汞原子周圍有四個硫原子。這就是從一理中窮其萬象的例子。

    Reply

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

為了避免你是機器人,請在留言前回答以下問題: