【人間氣候】一切歷史都是思想史

人間氣候的前世今生‧第五講 特稿
Underpuppy@flikcer_2
黑格爾之眼:「在重大事件的進逼之下,一般性的原則幫不上忙。想回返到過去相似的處境只是徒勞。」

撰文 ∣ 張孟哲

英國Oasis(綠洲)合唱團的一首歌曲名叫〈Don't Look Back in Anger〉,裡面有段這樣的歌詞:

You said that you'd never been

你會說自己從未真正到過那些地方,

But all the things that you've seen will slowly fade away

但你曾見過的一切事物,都將逐漸消逝無蹤。

一段出自黑格爾(G. W. Hegel)歷史哲學講義的文字是這麼寫的:「人民和政府從來沒有從歷史中學習到任何教訓、或是依據從中推論而得的原則來行動過。每一個時期所牽涉到的都是專有的情境、處在全然獨特的條件之下,它的規則只能夠以與自身相關、並且僅僅與自身相關的思慮來釐清。在重大事件的進逼之下,一般性的原則幫不上忙。想回返到過去相似的處境只是徒勞。」

這段經常被會錯意的文字有個通俗版本:「人類唯一從歷史中學到的教訓,就是人類無法從歷史中學到教訓」。這或許也是講者劉益昌先生說歷史與考古學都不是科學的理由,因為歷史研究的對象是發生在過去特定時空內的人事物,是受到侷限並可能變動的,與科學要求具有普世性且經久不變的性質不同。就如同他提到的「歷史像個不斷向前滾的輪子」一樣,嚴格來講歷史是不會、也不可能會重覆的。如此一來就產生了問題—當我們在面對眼前的難題時,回顧歷史的意義在哪裡呢?

自然規律的相似性是個可能的答案。諸如氣候變遷、地震、颱風等天災都是可預期會再次發生的;另外,就生物性的因素來看,現代人的基因和很久以前的人類並沒有差別,所以行動模式大概也相似。然而這種說法並不全面。比方說,天花在西班牙人入侵美洲的時候造成了當地人大量死亡,但是在疫苗的普及之下已經絕跡了。現代也有流行性疾病,不過在醫療及公共衛生水準的提昇之下,相較於從前它的危害程度已經小了許多。防災的能力也有似於此。就文明建構於物質發展的角度來說,回顧歷史並不一定能帶來好處。

以前的人因為某些原因從平地遷徙到山上,而選擇的位置都是較適宜居住、少有天災的地方。這可以顯示在八八水災中的重災區裡都沒有史前遺跡這一點上。然而,現代人遷移到那些地方的原因和以前的人不同,使用的建造技術也不一樣。許多過去不宜人居的地方現在成了大城市,並不是一天兩天的事。歷史在此無法作為輔助決策的方法,因為出發點與可用的手段都不相同。

kanotadao@wiki
「忘記回家的博物學者—鹿野忠雄」

我們可以換個方式思考這個問題。就像演講中提到日治時期學者鹿野忠雄的研究成果「降霜百日的高度線是史前聚落的居住邊界,因為再往上禾本科作物無法生長」,這個結論並不是一個自然事實,而是人類經驗與思考下的產物。史前人類聚落的分佈並不像植物一樣被動地依循自然條件決定,而是主動選擇的結果。如果後世的人想從遺跡中推論出前面的結論,除了得先認識氣候及農作物的性質(這是科學的範圍)之外,最重要的是必須在內心重建出他們當時面對的問題、以及思考的過程。就這一點來看,正如柯靈烏(R. G. Collingwood)所說的:「一切歷史都是思想史。」

「歷史」的目的是「現在」

當我們考察過去發生的事情,其實並不是想從中獲得可直接運用於「現在」的解答,而是作為一種想像的練習、一種經驗的再生。它在思維上的步驟是這樣的:如果我就在當時那個位置上、如果我是當事者,我會怎麼思考、怎麼行動呢?而行動之後的結果又是什麼?接著,才回來思考現在的處境是什麼。因為「歷史」的目的是「現在」。透過對過去的思考方式做出反省,能夠在我們的思考模式裡加入一個新的維度,並且可以對現況有深一層的掌握,更加了解自己的定位。

這也是劉益昌先生在演講最後提出的建議:回顧歷史之後,我們可以重新思考當下的處境。並不是將以前發生過的事情、把過去的價值觀直接移植過來,而是在加以理解之後重新融入現代的思考方法裡面。舉例來說,可以結合過去原住民的生態智慧與當代的科學管理體系,試著建構出生命、生活和生產的三大體系,或許就能為臺灣這個其實已經夠大的島嶼找到未來的出路。

無論如何,往回看的目的是為了能繼續前進。有時候這麼做會燃起我們無端的憤怒,認為人類把過往美好的事物都摧毀了。但就像開頭那首歌的歌名一樣,別這麼做,因為無論多麼嚮往過去的一切,我們終究還是得向前走的。

“Don't look back in anger.” I heard you said.

「不要生氣地望向過去,」我聽見你這麼說。

“At least not today.”

「至少別在眼前這一天。」

 

(本文作者現為交大電機與控制工程研究所碩士生,業餘科幻文學愛好者)

For CASE 2010 人間氣候系列演講‧風乍起,吹亂人間氣象—氣候變遷在台灣

延伸閱讀:鹿野忠雄在台灣大百科的條目英國哲學家柯靈烏(wiki.en)

責任編輯:MissZoe
分享到facebook

10,342 人瀏覽過

One thought on “【人間氣候】一切歷史都是思想史

  • 2010 年 05 月 31 日 at 15:28:02
    Permalink

    不知何故本期的探索似乎總是跟綠洲樂團分不開...?XD

    Reply

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

為了避免你是機器人,請在留言前回答以下問題: