【週末副刊】末日沒來,想像未來─ 獨立雜誌的數位化契機
■數位,總給人繽紛喧騰的印象,在發光的螢幕上,在出版的未來裡,需靜心細讀的獨立雜誌,能不能占有一席位置?
撰文、攝影│林佳禾
圖片提供│傅瑞德、老貓
2012年12月21日過去了,傳說中的世界末日沒有來。人們在下一個天亮睜開雙眼,依然生活。
吃著地球「沒有」毀滅之後的第一道早餐,你一如往常隨手滑開iPad。看著FB上還在玩「是芥茉日」的kuso創意,你噘噘嘴,彷彿人類真的戰勝了什麼。把iPad塞回公事包,匆匆出門往捷運站奔去。戰勝?該上的班仍然跑不了。你嘟噥著等會兒不知道擠不擠得到座位,iPad裡還有半集的甄嬛傳沒有看完,站著多累......
Gadget時代,紙本完蛋?
地球沒有毀滅,但世界的危機也沒太大改變:人類塞爆這星球、氣候仍在暖化、經濟持續危脆、核電還是不安全。不過,先別管這些了,你聽過gadget嗎?一個比人口成長更快百倍的無機物種,正在攻占地球。
Gadget是你的手機、你的平板、你的許多電子小玩意兒。gadget陪你吃飯睡覺、聊天打屁、每天24小時不分離。十年之前,你只有口袋裡一隻摔不爛的黑白螢幕Nokia;十年之後,左手iPhone,右手iPad,包裡還躺著一台能裝Android App的新款照相機。Gadget多神奇,gadget會變形,gadget甚至有國籍──Apple屬美帝,Samsung是韓國,hTC究竟台灣、中國,永遠吵不停。
然而,事物總是興衰互見,gadget的增生繁衍對人類生活方式帶來諸多衝擊,「閱讀」便是其中之一。紙本印刷有上千年歷史,但打從個人電腦誕生以來,就不斷有人預言它將終結;再經網際網路洗禮,以生產、傳播訊息為本的出版媒體,多半已演化成複合不同載體的混種物,但紙本印刷似仍尚存一息。直到2012年──對「終結」有最豐富想像的一年──情況似乎有了微妙變化。
矛盾詭譎的數位出版
2012年10月中旬,創刊即將屆80周年的美國權威時事評議雜誌《新聞周刊》(Newsweek)宣布2013年起停止發行紙本,而將以網站和iPad電子雜誌的「全數位化」形式繼續經營。消息一傳出,馬上激起各方觀察家興奮發出「數位出版時代來臨」的最新神喻。一時之間,彷彿爭論多年的「印刷已死?」(Is print dead?),已然有了肯確答案。
但才不到兩個月光景,又傳出了另一消息。媒體大亨梅鐸(Rupert Murdoch)於2011年初所創辦的iPad原生媒體《每日報》(The Daily),因為不堪虧損,自12月15日起──甚至比紙本《新聞周刊》早了兩個星期──停刊走入歷史。兩則消息一來一往,在末日預言盛囂塵上的氣氛之中,再度混亂了人們對於閱讀媒體的未來想像,也反映了數位出版發展現況之詭譎。
比起梅鐸能動輒砸下3000萬美元做實驗,台灣的媒體業和出版業──不論大或小、電子或平面──迄今投注在新興數位平台上的資源,充其量只能稱是保守穩健的後進者。不過要仔細追溯起台灣電子書、電子雜誌的發展,倒是能直推至網路興起的年代,算一算也已超過十年。
人人有期待,個個沒把握
知名部落客,也是數位出版公司「潑墨書房」創辦人的傅瑞德,是台灣最早「試玩」數位出版的技客(geek)先驅之一。他曾自述:「2010年iPad誕生之後,我把幾年前做的電子雜誌放到上面閱讀,眼淚都快掉下來,為什麼當初沒有這種好東西?」
千金難買早知道,iPad確實造成震撼和期待;但在2013年的今天,情況又是如何?傅瑞德倒是一針見血地坦白:「從市場面來講,現況有點矛盾。一直都有人在嘗試,但銷售一直沒有真正起來。可是你問:『十年後讀數位的人多?還是讀紙本的人多?』肯定會有超過一半的人回答數位比較多。」
當然,另一半的殘酷現實在於:不論報紙、雜誌或圖書,如今紙本刊物的普遍銷售狀況,也很難稱得上好。貓頭鷹出版社社長陳穎青──江湖人稱「老貓」──是台灣提倡編輯流程數位化的重要旗手。身為一位資深出版人和愛書人,老貓也不諱言:「如果讀者從紙本就一直在流失,這就不是媒體選擇的問題,而是大多數人生活狀態的轉變。紙本媒體的時效性和便利性已經不夠,大家都泡在數位平台上,內容供應商也只好想方設法到讀者在的地方去。」
「大多數雜誌都是類似的考量。」傅瑞德說:「一方面有危機感,意識到紙本讀者數量在往下掉;另一方面也有期待,覺得新媒體形式值得花一點錢嘗試看看。」然而,台灣恐怕還沒出現一本電子雜誌能每期都穩定銷售達數千本,大部分甚至連邊都還摸不著。顯然,這不只是保守穩健的態度造成的結果;而是數位出版的「眉角」還有太多魔鬼藏在細節裡。
不利閱讀,PDF絕非正解
很久很久以前,電腦化的編輯、排版和印刷流程就已帶來一種叫做「PDF」的東西。從純文字的簡單內容到圖文紛雜的花俏版面,.pdf的檔案格式能全部包容,而且一定會在工作流程中產生。PDF傳輸便利,又能精準地維持紙本版型,曾有一段時間,它幾乎就是在電腦上閱讀雜誌的代名詞。
但在行動裝置百花齊放的今天,這卻出了很大的問題。老貓提到:「每個裝置螢幕規格都不同,PDF維持了版面,卻犧牲閱讀的流暢度。讀者得不斷縮放、移動才能把一篇文章讀完,實在太辛苦。」因此,相較於版面固定的「版式」,能讓圖文內容隨螢幕大小自動調整的「流式」排版,逐漸變成趨勢所向。老貓說:「因為需要『讀』,重視文字內容的媒體在數位閱讀器上幾乎不例外地需用流水排;甚至現在的電子書格式──例如ePub──在支援動畫、互動表現方面也已發展得相當成熟,即使是最重視覺的流行雜誌,也會漸漸改用流式。」
生產流式排版的內容,涉及數位標記語法──例如XML──的運用,對傳統出版和媒體來說,往往必須重新學習或支出額外成本。因此,至今有不少兼營紙本與電子的雜誌仍以PDF為基礎,只是包裏成App在數位平台上販售。對此,傅瑞德認為是一種「慢性自殺」,他說:「PDF雖然生產成本最低,但卻也與紙本之間替代性最高。如果純粹因為紙本銷售不佳,想順便販售PDF彌補一些,到頭來反而可能加速紙本讀者、訂戶的流失,得不償失。」不過,他也強調:「並非哪種做法就一定不好,重點是如何把『閱讀體驗』的差異做出來,讓不同版本能夠互補。」
反向思考,減法體驗亦可為
從PDF逐漸向前邁開步伐,台灣的數位出版才算是動了起來。「2011年是台灣真正的數位出版元年。」傅瑞德說:「那一年有大量新炫的數位出版品,簡直像是火力展示!但到了下一年,很多都不見了,特別是那種每一頁都有互動功能、每一頁都能玩的時尚雜誌。」究其原因,為求華麗的閱讀體驗,相同內容要做成兩種不同的版本,製作成本太高,這是其一;而實際的銷售狀況顯示,豐富的動態內容,不見得能重覆引起讀者的興趣,則是其二。
關於後者,傅瑞德提到:「互動性很高的東西,玩過一次就很難再有期待;反而較靜態的閱讀體驗,會讓人反覆想找尋不同收穫。有沒有收穫的責任,如果落在出版品身上那就太重了。設計得太過精采,有時候反而作繭自縛。把想像的工作從讀者身上搶過來,對誰都沒有好處。」
一般總認為數位閱讀理當運用多媒體,但近來有不少實驗產品卻反其道而行,2012年10月剛推出的《雜誌》(The Magazine)即是一例。《雜誌》是由打造跨平台稍後閱讀(read later)服務Instapaper的創辦人阿蒙特(Marco Arment)所策畫的半月刊,只在Apple的iOS平台上推出。它標榜純粹而體貼的深度閱讀體驗,每期提供四篇文章,內容只有文字,連一張圖片都沒有。
網路上有好事者曾為阿蒙特撥了撥算盤,估算《雜誌》若能有8000位訂戶則可收支打平。8000,一個不算多也不算少的數字,似乎成敗仍在未定之天。但無論如何,類似嘗試都為人們究竟會「在發光的螢幕上做什麼事」打開了更多想像空間。
小雜誌難負荷的真正門檻
那麼,是否只要做得出精采適讀的數位內容,就必定能獲致成功?非也,在數位出版的領域裡,如何使產品流通,更是錙銖必較的商業重點。
很多人也許知道,在iOS上的付費內容,每一次購買Apple都會依定價抽取30%的費用;此外,為了與其他類型的付費App競爭,大多數電子雜誌的售價都較紙本低了許多,這些再再壓縮了電子雜誌的利潤空間。然而,除此之外,數位出版讓許多小雜誌望之卻步的關鍵,更在於「上架」必須付出的代價。
一般來說,除非有能力自行開發數位出版系統,目前所有的電子書和電子雜誌都得仰賴第三方工具,將檔案上傳到特定網路空間,才能使產品「上架」流通。想當然爾,這樣的「服務」不是免費的,通常除了軟體套件、儲存容量,甚至每一次被下載,都需要付費。
制霸全球編輯排版軟體市場的Adobe公司,正是此類服務最主要的供應商,也是目前台灣多數電子雜誌的選擇,而老貓指出:「Adobe確實提供了最省麻煩的全套解決方案。但依它目前的收費,若是發行量只有幾千的小雜誌,大部分恐怕都受不了。」
下一站,獨立風潮正要夯
不過,這問題也非完全無解。老貓仍樂觀認為,只要把握好前端製作,後端的上架服務終會因商業競爭而拉低價格。事實上,儘管Adobe很巨大,勇於挑戰哥利亞的大衛,如今確也逐一浮現。
《TRVL》是iPad上極受歡迎的一份旅遊報導雜誌,由兩位荷蘭人艾林斯(Michel Elings)和韋南斯(Jochem Wijnands) 所創辦。2012年11月《TRVL》大幅改版,不論是操作的流暢性,或閱讀、下載的速度和彈性,都令人驚豔。但該團隊的企圖不只如此,他們宣布新版雜誌是用自行研發的數位編輯與出版系統製作,並預告將無償釋出這個名為「PRSS」的軟體套件,未來使用者僅需支付系統商Amazon下載的費用。一般預料,PRSS會是檯面上最易使用、也最便宜的數位出版工具,甚至可能帶動一波「獨立數位出版」的風潮。
印刷已死?太難論斷。但過去許多非主流的小型刊物曾被賦予自由表達、獨立思想的精神,如今在數位出版或有機會再燃火花。老貓指出:「數位化在前期確實有一筆花費,但既有的編輯部資源不會浪費,只需整合;而且節省了印刷費用,成本多半能下降不少。」他甚至大膽斷言:「若沒有急迫壓力,小雜誌如《人籟》,包袱小,投入數位出版其實有優勢。現在機會還不錯,轉換的陣痛不會很大,流通性也有機會突破現狀。」
從這個角度來說,末日與終結,反而有了積極的意義。
--
原文載於《人籟月刊》2013年1月號