「問題與答案」的人生曲線——專訪黃從仁

採訪／何艾玲

人生的種子深根在知識的沃壤中

「今天我走到這裡，就只有一個原因，因為我很喜歡念書。」小時候黃老師住的高雄大寮，就只有賣參考書的書局而已，真正賣書的書店只有在城市有。每當假日，父親帶著他進城逛百貨公司，將留他在百貨公司裡的書店。到百貨公司要關門時，老師還是對書店流連忘返，所以他父親就會幫他買2、3本書回家。但是回到家的隔天一早，這些書又會被消化殆盡。一直以來，老師對知識總是懷抱著豐沛的好奇心跟滿腔的熱忱，特別是在科學這一塊領域上。人生一路走來，自然而然就一直走在求學的道路上，雖然自己從未想過會遇到這麼多荊棘與波折，但對求知的初衷讓他堅持走到現在。

柳暗花明又一村

面臨人生的兩個重大轉換期時，都選擇了跨領域的道路。但黃從仁老師並非刻意尋求跨領域的道路，而是在年輕的時候想追求可以待上一輩子的領域。豐富、廣闊的心理與神經科學領域成為他的人生方向，但也因著自己過去的學習背景，在跨越領域的隔閡，讓黃從仁老師都遇到了重重挑戰。當他從物理系畢業，想申請類神經網路、認知神經科學研究所時，需要面對美國名校強烈的競爭。大多被錄取的學生同時具有潛力加上經驗。對黃從仁老師來說，一直以來「計算」為本的研究經歷，無法寫出具體的申請動機。雖然是個有潛力的學生，但因為沒有這領域的研究資歷，所以申請了20間的博士班都被擋在門外。

然而，姍姍來遲的一封碩士班錄取通知扭轉了老師的一生，但在那個絕地重生的當下，心中真的有非常多的猶豫跟掙扎。因為碩士班是完全沒有獎學金的，究竟是否要賭上一把出國念書，讓他十分苦惱。他就去尋求資工系劉長遠教授的意見，當時教授說的一句話「見面三分情，古今中外皆然。」讓他帶著這份緣分遠渡重洋到波士頓大學（Boston University）念書。之前在台大打下深厚的數理基礎，加上個人的努力拚到班上第一、二名的位置，過了一個學期就順利的轉到博士班就讀。當時想說馬上就可以減輕經濟壓力，但萬萬沒有想到的是博士班的獎學金是一年度的，需要等到第二年才有錢拿，所以又得啃自己的老本。老師笑笑地回想起在吃速食店的吃著dollar menu的漢堡（約一兩塊美金）果腹的日子。

博士班畢業後，申請了三次教職，才終於回到台灣擔任教授。但申請教職的阻力不只是，系所在每個時間所需要的人才不同，像是一個蘿蔔一個坑的概念，所以需要等待自己的時機來到；還有來自於非本科系出生的背景，需要不斷的克服別人對他是否勝任這個職位的質疑。所以在求職的時候，需要特別花心思在說服心理系為何需要自己這個領域的教學與研究，就如同一個新產品問世時，要說服消費者為何你需要這項新產品，來開創新的消費市場。所以在這個過程中，不斷的思考如何展現自己在哪方面的經驗是勝任這個職務，所以儘管在外流浪、等待的日子都在不斷預備、提升、開拓自己的道路。

增加「生命的厚度」

當老師回過頭看這些人生中的挫折，都覺得這些經歷都是好事。像是當初20封的申請信被拒絕了19次，直到最後一封才被接受，或是在國外流浪多年的博後生活，都讓單調的直線人生，增添了起承轉合，使生命變得更加有趣。雖然在現實中，走跨領域的道路需要克服的東西比較多，但可以走出一條獨特的道路，老師很享受這條研究新路。「若我一路上都非常順遂，博士班一畢業就來台大心理系任教的話，我的研究、教學會很快就乾枯掉，因為只有博士班做那特定的方向。但因為我在國外做博士後研究，在不同實驗室所接觸到的事物打開我的視野。讓我現在在做研究時，這些點子、靈感就像噴泉一樣十分豐沛。」黃從仁教授如此說。「就是因為當時申請教職一直不順利，給我這個機會在外面繼續流浪，有這些的人生經歷增加『生命的厚度』。其實，現在回過頭來看，真的沒有什麼好或是不好的事情。到頭來就是自己認真過好每一天，有學習成長就好。」

我看見老師這些生命中「問題與答案」形塑出他的人生曲線。儘管問題會讓人頭痛，但是若沒有問題的話，就不會有因著這問題而來的行動，也不會有所獲得，只能在原地踏步，人生因此也無法得到提升。在老師身上看見，不管在平時還是患難中都展現出認真、積極的過好每一天的精神。儘管在這些曲折、問題中，人生的道路被打攪，但依然坦然的接受一切，以著行動來解決人生問題，來增加自己生命的厚度。

(本文為教育部「人工智慧技術及應用人才培育計畫」成果內容)