撰文:方以佳|國立屏東女中
「禁忌(Taboo)不僅僅是威權主義下的平板字眼,更引入了精神及道德上的豐富意涵。」
作者艾莉卡・恩格豪伯生於密蘇里州近郊,七歲那年被家門口的兩袋「垃圾」改變了眼界,她視廢棄且泛著酸腐味的牙體模型為珍寶,以此為契機,在成為科學作家的路上,不斷以獨特的思維探索著人們口中的禁忌及詭譎。本書共分為三大主軸,她將看似毫不相關的案例以一中心概念連結起噁心但真實、難以入眼卻引人遐想的科學真實及人體本能。
爬行者崛起 追溯恐懼源頭
如果用嘴唇觸碰活麵包蟲能夠得到一億美金,你願意嗎?書中赤裸裸地描述數年以來蟑螂跑進耳朵、眼蟲寄生眼皮及廣東住血線蟲侵襲腦部的案例,把人類的排斥感栩栩如生地呈現眼前。
從恐懼及噁心感出發,作者指出生活環境及文化演進對我們的認知產生極大影響,舉例來說,居住於剛果民主共和國的孩子在飢餓狀態下視橡皮蟲為珍饈。在日常中,也頻繁出現對恐高及受創傷後壓力症候群所苦之人的不諒解,那麼恐懼的源頭究竟是什麼?從演化觀點而論,我們本該只懼怕致病物質,然而,在觸及文化差異後,往往會觸發對於不確定事物的排斥感,肉身的保護本能讓我們拒絕它們的入侵,因此產生了恐懼,如同鎖鑰一般將本能及記憶間的大門開啟。
鮮紅的誘惑 本能注視死亡
頭皮被剝開後些許殘留在腦殼裡的腦漿、胸骨鋸敞開軀體後肉眼可見紅色肌理及片狀皮膚上掛著的鵝黃色脂肪絲、菌叢肆無忌憚的分解作用在胃裡生成氣體及酸腐臭味,一幕幕皆顯示了死亡後的「生命力」──活死人章節中,作者深度剖析了法醫學工作者的任務,並娓娓道來血腥背後的無盡魅力。
根據宗教觀點,死亡象徵著對世間的解脫及活者不可侵犯的神聖,然而,它同時擁有令人恐懼卻無法抗拒的病態吸引力。CSI鑑識影集抑或是《沈默的羔羊》受人們喜愛的原因,便在於本性的渴望,即使恐懼同樣源於本能及生活經驗,在走過數千年的演化後,人類的基因始終保留著為了生存的嗜血屬性,肉體上,我們觀賞死亡歷程;精神上,我們存著戾氣捍衛自我。剝離社會對鮮血的排斥,想從他人的死亡中探尋自身本質的本能,其實並非不堪一想。
神秘心智作用 一切絕非妄想
對自我的注視與死亡相同,也出於本能,而人性與科學在心智層面的不斷衝擊,從對精神狀態的分歧解釋便體現了我們的不明白及排斥。如令人毛骨悚然的小丑,身為恐怖谷的一員,在似人非人的模糊界定中,人類產生出了對潛在威脅的恐懼;罹患艾氏症候群(Ekbom Syndrome)的患者總感覺被看不見的蟲子騷擾,形成嚴重且來自於人生經驗的感染妄想;巫毒娃娃使用細針刺穿仇人玩偶的行為,則表現出了人性黑暗得真實的一面,所謂瘋狂其實源於過去的刺激,看似妄想卻正展現出了身而為人的純粹根本。
心理效應是確認偏誤(Confirmation bias)的一種,我們的心智往往自行填補經驗及記憶之間的空缺,為我們的恐懼及欲望提供了傳導的途徑;而錯誤的想法可能來自某個非常真實的感覺,本能與妄想,或許並非大相逕庭,也無禁忌般的不可接近。
詭異、恐懼與噁心之感源自於本能,而欲望及妄想亦是,它們造就了禁忌,也被其綑綁。從《科學詭案調查局》中,我們並非如發現新世界一般在書裡走馬看花,而是正視每一個血腥恐怖現象背後的科學,從噁爛的表面到破碎的心靈,再從社會認知到真實自我,作者開啟的那扇窗中,我們看見演化,也看見難去真正了解的真相。
「大自然常常是噁心的,而就算我們不願意被提醒,也是其中的一員。」
如同作者所言,禁忌讓我們與文明社會更加融合,而噁心及厭惡的感覺使我們更像人類;對於詭案的本能性好奇,則令我們更了解自己。
作品評語
理想的作品,文字優美、韻律感佳。有分段提出推薦的論點,但各段裡論點稍嫌混亂,且某些字出現過度用力而不精準的狀況。
書名:科學詭案調查局:離奇現象與噁爛實驗的科學研究報告
作者:艾莉卡・恩格豪伯(Erika Engelhaupt)
譯者:姚若潔
出版社:大石國際文化
出版年:2020