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博士熱愛的算式——自然語言與日常言語 
 
  牛頓看見光裡的顏色，畫家以顏色協調光線。從微觀的花至墨西哥沙漠的無

邊荒茫，觀察物件的形狀、線條曲線與空間裡巧妙的結構分布，喬治亞．歐姬芙

以簡潔的手筆展現自然細膩的變化；草間彌生藉由點、線、面的變形敘述自然在

其生命裡的無窮收斂與流動性。本書作者小川洋子 ，其洗鍊的文筆創造文字間

安定的空氣，並以此為基礎，描繪數學與生命的關聯。 
  藉溫潤柔和的筆觸，小川洋子將一個個文字刻劃成細膩人情，靠近廣泛讀者

心緒。宛若穿梭時間的旅人，其筆下作品幾乎都與人的記憶相關，鏡射現實。 

  從早期作品《秘密結晶》、《無名指的標本》、《凍結的香氣》到《貴婦人Ａ的

甦醒》及本書《博士熱愛的算式》。樸實的敘寫一段段連接進而形成一種獨特張

力，透過文字的傳遞觀察他對記憶的想法亦能從中看出其筆下創作的演化——從

可控制與消滅、可抽離與遺忘發展至雋永存在，與實際生活映襯虛實。時而，現

實不在眼前卻源於思想。最後，雖然有形的器物或肉體會消亡，但是藉由數學與

愛——永恆的真理——記憶被未來記得也讓新的生命由不同角度、層次拾得。 

 

  時鐘的刻度將時間裡龐大、密集的數字均勻切開。 

 

  這次，小川為記憶設置了有效期限。八十分鐘，一個迴圈，博士的世界由此

建築。 

  管家與博士的情誼由「友誼數」展開。對博士而言，數字即是日常風景，具

有顏色變換、被不同時空下的情感與記憶充盈。數字既相當於和對方握手時的右

手，同時也是保護自己的大衣。面對留著平頭的，管家的小孩，「正直的根號」

他這麼形容。即使八十分鐘以後因為短期記憶障礙而使對話再次歸零，他與管家、

根號的羈絆卻以級數的方式累積，形成一個溫柔、飽滿的圓。  

  博士善待數字和符號的心情透過簡單的對話及他獨有的語言，在日常與廣大

恆走的時間下作用，擴散之後，慢慢滲透根號與管家的心。而博士之所以能夠如

此善待、珍惜每一個數字或符號，皆來自他對其存在的信任，相信它們都是深具

意義的、相信數學的語言，以及珍視它的一切，從不視為理所當然。若我們能將

這樣「珍惜」的想法轉換到人的相處上，能夠順利地與各式各樣的人合作便是一

種可預期的理想狀態，因為無論是誰，我們都尊重其身為一個人的不易與複雜。 

 



 

  論及不易與複雜，美麗的歐拉恆等式：e
iπ

+1=0 運用符號及簡鍊的想法呈現

出一幅奧妙的思維映像。對於歐拉恆等式的想像，是一種近乎迷幻的純然美，即

使無法以自身所學的數學知識說明緣由，憑虛的直覺卻毫不遲疑，確信它是紊亂

系統中的一條清流，一個純與真的事實。在欣賞以後，一點點的觀察，那段嘗試

理解泰勒級數證明法的過程，漫長又乾淨，時間與數字相容，像冰滴咖啡的製程，

時間凝成結晶，再徐徐緩緩地透過式子，濾除多餘的，末尾留下必然。 

 

  要閱讀、理解一個超過自己能力的材料或許難免因為先備知識空蕩而失措，

這個問題不只出現在初見的公式或學科學習上。音樂聆賞方面，樂評人、古典音

樂台廣播主持人——焦元溥，曾在《樂之本事——古典樂聆賞入門》提出質疑：

「不懂？難道就不能欣賞嗎？」他指出人們有時會因認為自己不夠了解樂曲而對

古典音樂怯步，卻也曾見人在預備知識前，輕鬆地將自己的感覺以肢體表現。 

  於是眼前，或許對數學的學識不多於管家、遠遠不及博士，可不懂是一回事，

那些感受、熱情、喜歡的心情或發自內心的愛，正是欣賞的本事。 

  

 


