
物理─是科學、是美學、是感動 

    夏日午後的公車站，陽光從身後斜射下來。汗珠滑落臉頰，這時候瞥見馬

路對面的洗車場。強力水柱噴向白色轎車，四散的水珠形成一道彩虹映入眼

簾…頓時腦中浮現出了「為什麼」，爾後又憶起了《我在 MIT 燃燒物理魂》中

曾提到的彩虹。種種原因造就了它在人們口中的驚嘆，從物理的角度看見彩虹，

知識的發現令我揚起了嘴角。雖然不及盧文在浴室裡的「手握彩虹」，我還是為

炎炎夏日中這小小的發現感到喜悅。像這樣的喜悅，是否就是他所謂「身為物

理學家的特權」呢？ 

    盧文是個令人欽佩的教授。他在麻省理工任教三十餘年，發表數百篇論文，

花去最多心力的卻是三門基礎物理課。每一堂五十分鐘的課，他會用四十到六

十小時來準備，在上課前兩個星期對著空教室演練一次，前一個星期再演練一

次，最後在課程當天早上練習最後一次！這位盧文教授不僅令人敬佩，還很敬

業。 

    國中的時候都學過三大運動定律，但是我們幾乎沒看過「動者恆動，靜者

恆靜」。違反生活常理的這條定律，怎麼想都奇怪。如果輕輕一推某顆球它就會

無止境的前進，我們就不會發明任何一項球類運動了。不過福爾摩斯說過一句

話：「沒有任何事物比明顯可見的事實來的更會欺騙人的。」而牛頓爵士恰好印

證了這句話：物體會維持其靜止狀態，或者沿著直線做等速運動，除非它受迫

於施加於其上的力而改變其狀態。牛頓定律很簡單，而且很違背直覺，比如說

當蘋果掉到地球時，地球也掉向蘋果。你會讀到盧文是怎麼把牛頓和他的奶奶

以及大至宇宙小至日常生活的各種事物融入到運動定律的單元，其中最有趣的

莫過於他的實驗了。盧文做的單擺實驗和一般課堂大同小異，有著繩索、擺錘

還有碼錶，不過呢，它們比平常的大多了：特大號的計時器，5.18 公尺長的繩

索還有 5 公斤重的鐵球(擺錘)。其中最了不起的是盧文在實驗最後自己坐上鐵球、

成為擺錘，隨著一起擺動！(就像本書封面一樣！)學生們看著他滑稽的樣子，

一邊數著擺盪次數。當他按下碼表得到數字，正好如同公式推導的結果，他大

呼「物理是對的！」台下同時響起如雷的掌聲。 

    盧文教授也從事 X 射線的研究，當年剛抵達 MIT 的他正好搭上這個嶄新的

領域，著手進行 X 射線高空氣球偵測的研究。從爭取龐大研究經費到氣球升空、

探測 X 射線，盧文做了很詳盡的描述。其實這段文字像在說故事，他耐心的解

釋其背後的各種科學原理、也讚嘆在晨曦中升起的氣球和著田野是幅美麗的畫

面，一下抱怨待在小飛機上是如何不自在，一下又幽默的說氣球升空時常看到

UFO 的報導。無論你喜不喜歡物理，你都會喜歡這位長者的！ 

    深入淺出的文章和輕鬆的語調，盧文教授給人的感覺就像是鄰家的老先生

一樣平易近人。讀完這本書我們發現，物理無所不在：如舞者裙襬般的極光、

夜裡抬頭仰望的每一顆恆星以及用力揮棒擊出的全壘打。文字化了盧文教授的

課堂，故事化了看似繁瑣難懂的物理，一如本書的原文書名 For the Love of 
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Physics，這本書會燃起你心底對物理的愛。物理不只是一門課，它也是每一天

的生活，是科學，是美學，也是一種感動。 
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